Das Heim und die Welt 37

Das Heim und die Welt 37

Ich gab keine Antwort, sondern beugte mich über meine Kuchen, die ich

mit geriebenen Kokosnüssen füllte.

 

»Nun, ich muß gehen«, sagte die Bara Rani, nachdem sie mich noch einmal

verwundert angestarrt hatte. »Ich muß mit Bruder Nikhil sprechen und

dafür sorgen, daß mein Geld nach Kalkutta geschickt wird, bevor es zu

spät ist.«

 

Kaum war sie fort, so überließ ich die Kuchen sich selbst und stürzte in

mein Ankleidezimmer, das ich von innen abschloß. Meines Gatten Kittel

mit den Schlüsseln in der Tasche hing noch da, -- so vergeßlich war er.

Ich nahm den Schlüssel zu dem eisernen Geldschrank von dem Ring und

steckte ihn zu mir.

 

Da klopfte es an die Tür. »Ich bin beim Anziehen«, rief ich. Ich hörte,

wie die Bara Rani sagte: »Noch vor einer Minute sah ich sie beim

Kuchenbacken, und jetzt ist sie mit ihrem Putz beschäftigt. Mich soll

wundern, was ihr danach einfällt! Gewiß haben sie wieder eine ihrer

Bande-Mataram-Versammlungen.« »Höre einmal, Räuberkönigin,« rief sie zu

mir herein, »bist du dabei, deine Beute zu zählen?«

 

Als sie fort waren, öffnete ich den eisernen Geldschrank. Ich weiß

nicht, was mich dazu veranlaßte, vielleicht hatte ich die geheime

Hoffnung, daß alles ein Traum gewesen sei. Wie, wenn ich beim Öffnen der

inneren Schublade die Geldrollen an ihrem Platze fände?... Ach, alles

war so leer wie das Vertrauen, das ich verraten hatte.

 

Ich mußte die Komödie des Umkleidens durchführen. So frisierte ich mich

denn ganz überflüssigerweise noch einmal und steckte mein Haar anders

hoch. Als ich herauskam, spottete meine Schwägerin: »Wie oft ziehst du

dich heute noch um?«

 

»Es ist ja mein Geburtstag«, sagte ich.

 

»Ach, dafür ist dir jeder Vorwand recht«, erwiderte sie. »Ich habe in

meinem Leben viele eitle Leute gekannt, aber du übertriffst sie alle.«

 

Ich wollte gerade einen Diener rufen, um Amulja holen zu lassen, als

einer der Leute mir ein kleines Billett brachte. Es war von Amulja.

 

»Schwester,« schrieb er, »Sie haben mich auf heute nachmittag

eingeladen, aber mir schien es doch besser, nicht zu warten. Lassen Sie

mich erst Ihren Auftrag ausführen und dann zu meinem prasad kommen! Es

kann etwas spät werden.«

 

Wo mochte er hingehen, um das Geld zurückzugeben? Welcher neuen Gefahr

lief der arme Junge in die Arme? Ach du elendes Weib, du kannst ihn nur

wie einen Pfeil absenden, aber nicht zurückrufen, wenn du dein Ziel

verfehlst.

 

Ich hätte sogleich bekennen sollen, daß ich die Triebfeder dieses

Raubüberfalls war. Aber wir Frauen leben von dem Vertrauen unsrer

Umgebung, -- es bedeutet uns die Welt. Wenn es einmal offenbar wird, daß

wir dies Vertrauen heimlich verraten haben, so haben wir den Platz in

unsrer Welt verloren. Wir müssen auf den Trümmern dessen stehen, was wir

zerbrochen haben, und seine scharfen Kanten verwunden uns bei jeder

Bewegung. Sündigen ist leicht, aber Wiedergutmachen ist schwer,

besonders für eine Frau.

 

Seit einiger Zeit ist jede ungezwungene Annäherung an meinen Gatten mir

abgeschnitten. Wie konnte ich ihn nun plötzlich mit dieser

ungeheuerlichen Nachricht überfallen! Er kam heute sehr spät zum Essen,

es war fast zwei Uhr. Er war zerstreut und rührte kaum einen Bissen an.

Ich fühlte, daß ich sogar das Recht verscherzt hatte, ihn zu nötigen,

noch etwas mehr zu nehmen, und ich mußte mein Gesicht abwenden, um meine

Tränen zu verbergen.

 

Ich hätte so gern zu ihm gesagt: »Komm doch in unser Zimmer und ruhe ein

Weilchen; du siehst so müde aus.« Gerade schickte ich mich dazu an, als

ein Diener eilig die Nachricht brachte, daß der Polizeiinspektor

Pantschu zum Palast heraufgebracht hätte. Das Antlitz meines Gatten

überschattete sich noch mehr, und er ging hinaus, ohne sein Mahl zu

beenden.

 

Bald darauf erschien die Bara Rani. »Warum gabst du mir nicht Nachricht,

als Bruder Nikhil hereinkam?« beklagte sie sich. »Da er so spät kam,

dachte ich, ich könnte inzwischen mein Bad nehmen. Wie wurde er nur so

schnell mit dem Essen fertig?«

 

»Wolltest du etwas von ihm?«

 

»Was bedeutet das, daß ihr morgen beide nach Kalkutta reisen wollt? Aber

das sage ich euch, ich bleibe nicht allein hier. Ich würde mich bei

jedem Laut tot ängstigen, jetzt, wo alle diese Banditen hier ihr Wesen

treiben. Ist es ganz bestimmt, daß ihr morgen reist?«

 

»Ja«, sagte ich, obgleich ich erst eben jetzt davon hörte und außerdem

gar nicht sicher war, ob nicht bis dahin Ereignisse eintreten würden,

die es ganz gleichgültig machten, ob wir reisten oder blieben. Wie

danach unser Heim und unser Leben sich gestalten würden, konnte ich mir

gar nicht vorstellen, alles erschien mir so nebelhaft und gespenstisch.

 

In ein paar Stunden mußte mein jetzt noch verborgenes Schicksal sichtbar

werden. War niemand da, der den Flug dieser Stunde aufhalten konnte, so

daß ich Zeit gewann, wieder gutzumachen, soweit es in meiner Macht lag?

Die Zeit, wo der böse Same im Boden liegt, ist lang, -- so lang, daß man

gar nicht mehr fürchtet, er könne aufgehen. Aber sobald er aus dem Boden

hervorsprießt, wächst er so schnell, daß gar keine Zeit bleibt, ihn

zuzudecken, selbst nicht mit dem eigenen Leben.

 

Ich will versuchen, nicht mehr daran zu denken, sondern in stummer

Passivität dasitzen, bis der Zusammenbruch kommt. Laß ihn kommen, in ein

paar Tagen wird alles vorüber sein -- Entdeckung, Spott, Mitleid,

Fragen, Erklärungen -- alles.

 

Aber ich kann das Gesicht Amuljas nicht vergessen, so schön und

strahlend in seiner Hingebung. Er wartete nicht verzweifelt den

vernichtenden Schlag des Schicksals ab, sondern stürzte sich mutig

mitten in die Gefahr. Auf ihn blicke ich voll Ehrfurcht in meinem Elend.

Er ist mein Erlöser. Er nahm wie im Spiel die Last meiner Sünde auf

seine Schultern. Er wollte mich retten indem er die Strafe, die mir

bestimmt war, auf sein Haupt rief. Aber wie soll ich diese furchtbare

Gnade meines Gottes ertragen?

 

O, mein Kind, mein Kind, ich neige mich vor dir. Mein kleiner Bruder,

ich neige mich vor dir. Du bist rein, du bist schön, ich neige mich vor

dir. Möchtest du in deiner nächsten Existenz als mein eigenes Kind in

meine Arme kommen, -- das ist mein Gebet.

 

 

XXII

 

Das Gerücht von dem Raubüberfall verbreitete sich nach allen Seiten. Die

Polizei ging beständig ein und aus. Unsre Dienstboten waren in großer

Aufregung.

 

Khema, mein Mädchen, kam und sagte: »Ach, Maharani, um des Himmels

willen, bewahren Sie mir doch meine goldene Halskette und Armringe in

Ihrem eisernen Geldschrank auf!« Wem sollte ich erklären, daß die Rani

selbst dieses ganze Netz von Verwirrung gewoben und sich nun auch darin

gefangen hatte? Ich mußte die Rolle der gütigen Beschützerin spielen und

Khemas Schmucksachen und Thakos Ersparnisse in meine Obhut nehmen. Sogar

die Milchfrau brachte einen Koffer in mein Zimmer, in dem ein Sari aus

Benares und andre ihrer ihr wertvollen Habseligkeiten waren. »Ich bekam

diese Sachen zu Ihrer Hochzeit«, erzählte sie mir.

 

Wenn man morgen meinen eisernen Geldschrank öffnet in Gegenwart dieser

Frauen -- Khema, Thako, die Milchfrau und all die andern ... Ich darf

nicht daran denken! Ich will lieber versuchen, mir vorzustellen, wie es

sein wird, wenn dieser dritte Magh[41] nach einem Jahre wiederkehrt.

 

Amulja schreibt, daß er erst spät am Abend kommen wird. Ich kann nicht

so untätig allein mit meinen Gedanken bleiben, ich will ihm noch ein

paar Kuchen backen. Ich habe schon eine ganze Menge gebacken, aber ich

muß noch damit fortfahren. Wer wird sie essen? Ich werde sie unter die

Dienstboten verteilen. Das muß ich noch heute abend tun. Heute abend

läuft meine Frist ab. Das Morgen steht nicht mehr in meiner Hand.

 

Ich fuhr unermüdlich fort, einen Kuchen nach dem andern zu backen.

Bisweilen kam es mir vor, als ob ich oben irgendwo in unsern Zimmern ein

Geräusch hörte. Konnte es sein, daß mein Gatte den Schlüssel zum

Geldschrank vermißt und die Bara Rani nun die Dienstboten

zusammengerufen hatte, um suchen zu helfen? Nein, ich wollte nicht mehr

hinhören; es war am besten, die Tür zu schließen.

 

Ich war eben im Begriff, es zu tun, als Thako keuchend hereingestürzt

kam: »Maharani, o Maharani!«

 

»Mach', daß du fortkommst!« fuhr ich sie an. »Laß mich in Ruh!«

 

»Die Bara Rani läßt Sie rufen,« sagte sie. »Ihr Neffe hat ihr ein so

wundervolles Instrument von Kalkutta mitgebracht. Es spricht wie ein

Mensch. Kommen Sie und hören Sie!«

 

Ich wußte nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. So mußte jetzt von

allen Dingen auf der Welt ein Grammophon auf der Bildfläche erscheinen,

um bei jeder Drehung den näselnden Singsang seiner Arien zu wiederholen!

Welch fürchterliche Sache ist es doch um eine Maschine, die einen

Menschen nachäfft!

 

Die Schatten des Abends begannen zu sinken. Ich wußte, daß Amulja sich

sofort melden würde, wenn er zurückkäme, doch ich konnte nicht länger

warten. Ich rief einen Diener und sagte: »Geh und sag Amulja Babu, er

möchte sofort herkommen!« Der Mann kam nach einer Weile zurück mit dem

Bescheid, daß Amulja noch immer nicht zu Hause sei, er sei schon so

lange fort.

 

»Fort!« Dies letzte Wort tönte wie eine Klage durch das zunehmende

Dunkel an mein Ohr. Amulja fort! War er denn gekommen wie ein Strahl der

untergehenden Sonne, um auf immer zu verschwinden? Alle möglichen und

unmöglichen Gefahren schwirrten mir durch den Sinn. Ich war es, die ihn

in den Tod geschickt hatte. Wenn er ihm auch furchtlos entgegengegangen

war, das zeigte nur seine Seelengröße. Aber wie sollte ich hiernach noch

ohne ihn allein weiterleben?

 

Ich hatte kein Andenken von Amulja außer jener Pistole, seinem

Brudergeschenk. Sie erschien mir als ein Zeichen, das mir die Vorsehung

geschickt hatte. Diese Schuld, die mein Leben an seiner Wurzel vergiftet

hatte, -- mein Gott hatte mir in Gestalt eines Kindes das Mittel

gegeben, sie auszulöschen, und war dann entschwunden. O welche Fülle

erlösender Gnade lag in dieser Liebesgabe verborgen!

 

Ich öffnete meine Truhe, nahm die Pistole heraus und hob sie in

ehrfürchtiger Scheu an meine Stirn. In dem Augenblick erklangen die

Glocken vom Tempel unseres Hauses. Ich warf mich anbetend nieder.

 

Am Abend bewirtete ich das ganze Haus mit meinen Kuchen. »Du hast uns

einen wunderbaren Geburtstagsschmaus bereitet, und dazu noch ganz

allein!« rief meine Schwägerin aus. »Aber du mußt auch uns etwas zu tun

übrig lassen.« Und damit stellte sie ihr Grammophon an und ließ den

schrillen Sopran der Kalkuttaschen Sängerinnen durch das Haus tönen. Es

war, als hörte man einen Stall voll wiehernder Füllen.

 

Es wurde ziemlich spät, bis der Schmaus vorüber war. Ich hatte

plötzlich ein Verlangen, meine Geburtstagsfeier damit zu beenden, daß

ich die Füße meines Gatten ehrfurchtsvoll berührte. Ich ging hinauf ins

Schlafzimmer und fand ihn in tiefem Schlafe. Er hatte einen so

sorgenvollen, schweren Tag gehabt. Ich hob ganz, ganz sachte den Saum

des Mosquitonetzes und legte meinen Kopf neben seine Füße. Mein Haar

mußte ihn berührt haben, denn er bewegte im Schlaf die Füße und stieß

meinen Kopf weg.

 

Ich ging hinaus und setzte mich auf die Veranda an der Westseite. Ein

Wollbaum, der alle seine Blätter verloren hatte, stand in der Ferne da

wie ein Skelett. Hinter ihm sank die Mondsichel hinab. Plötzlich hatte

ich das Gefühl, daß selbst die Sterne des Himmels Furcht vor mir hätten,

daß die ganze Nachtwelt mich mißtrauisch anblickte. Warum? Weil ich allein war.