Opiniones 16

Opiniones 16

En las paredes están las reproducciones de piezas anatómicas y

fragmentos de yeso, copias de trozos célebres. No lejos encuentro varias

_maquettes_ del ideado monumento de un héroe argentino. A un lado el

estante de los libros, que suple a los amigos en la vida cuasi ascética

de este solitario estudioso y serio, serio hasta la melancolía.

 

Puesta a un lado, después de largo rato de labor, la figura que está en

estudio actualmente, la modelo descansa. Luego se viste cerca de la

salamandra que da su sabroso calor, y se despide de nosotros sonriente,

con un apretón de manos y un sonoro _ arrivederci_ de su linda boca de

Italia.

 

Entonces veo la obra nueva «Las pecadoras».

 

Rogelio Irurtia es joven, pero su talento es de una fuerza sólida y

madura. Comenzó sus estudios en Buenos Aires, ha hecho el viaje a

Italia, indispensable para todo artista, y luego ha venido a París

pensionado por el Gobierno. De un carácter concentrado, retraído, tímido

como todos los vigorosos, ha vivido siempre dedicado a su arte, en esta

maravillosa metrópoli de las metrópolis, y ninguno de los halagos y

tentaciones de este ambiente de placeres lo ha arrancado a su meditación

y a su ensueño, defendido por una labor continua y una soledad discreta.

En las almas de los artistas existen las vírgenes cuerdas y las vírgenes

locas. La de Irurtia es de las cuerdas. Su cultura no es extensa, pero

es firme. No quiere hacer literatura de mármol o de bronce. Ha encarnado

simplemente y humanamente el problema de la vida. Ha puesto los ojos de

su espíritu y de su cuerpo en el espectáculo del sufrimiento humano.

Como Constantin Mennier, se ha sentido conmovido por el Trabajo, y como

Rodin, a quien admira, por la dominación del amor omnipotente que arde

en la tierra. Y ha visto directamente, sin lentes de preocupación ni

anteojos académicos. Con esto está ya significado que no existe en él la

tendencia a lo retórico y menos a lo bonito, ni la sujección a los fríos

cánones de los dirigentes diplomados. Es un talento leal consigo mismo.

Aunque tiene sus admiraciones, no juzga que tenga que sujetarse nadie al

yugo de los maestros, por grandes que sean, a la imitación de estilos o

maneras que cuando valen y vencen, es que son manifestaciones de

temperamentos, exteriorizaciones de potencias individuales. Así, siempre

ha sido hasta cruel con su propia producción. Ha intentado y vuelto a

intentar dar realidad a su pensamiento, y, como lo he dicho antes, ha

destruído lo que no ha satisfecho a su propósito. Entre otras, he

sentido la desaparición, el año pasado, de una «Maternidad» expresiva y

de singular ejecución. En verdad, el grupo actual, la creación reciente,

merece vivir, y vive por su propia razón. «Las pecadoras» afirman un

maestro de mañana y una innegable fuerza de ahora. Quien así sabe

representar uno de los más duros aspectos del dolor humano, merece el

aplauso de todos y el orgullo de los suyos. «Las pecadoras»--me

dice--son mujeres que, agobiadas por el peso de sus remordimientos,

vagan sin patria, sin otra esperanza que la Cruz, ¡su única

consolación!». En efecto, son las fatales máquinas de amor, el pobre y

terrible rebaño de prostitución, el animal de belleza y miseria, la

castigadora víctima, la hembra apocalíptica en cuya frente se lee la

palabra _Misterium_. Este concepto de la eterna Magdalena, y su fin de

esperanza, es raro en un artista que piensa en este formidable París

moderno en una época en que se proclama el endiosamiento de la

cortesana, y en que toda idea de cristianismo lucha contra gruesas

oleadas de positivismo, de sensualismo, de indiferencia y de crueldad.

 

La cortesana, la pecadora de hoy, sale significando la danza, con su

cuerpo deformado por el uso del corsé, pero admirable, del taller de

Falguiere, o deja, cuando muere, millones en joyas que se venden en la

casa de remates. Es el ídolo, es la tirana, es la dueña. Cierto es que

esos son tipos de cortesanas y no la cortesana. La pecadora de Irurtia

ha caído, y vaga luego como una sombra de duelo y de pena. Mientras

Popea tiene siempre litera, otras de sus infelices compañeras acechan

por las Suburras. En la obra de que me ocupo, la idea es cristiana, la

«obscura total idea», para emplear una frase de Schiller en su

correspondencia con Goethe. Si el autor, con un amor pagano, ha modelado

las formas, y con un cuidado antiguo ha tratado la _drapérie_, es

modernísimo en la expresión y en la comprensión del sujeto. ¿Hay alguna

reminiscencia en ese estilo que brega por ser personal? Es posible. El

autor no asiste al taller de Fidias en esta presente Atenas; pero, de

hacerlo, entre Agorácrito y Alcámenes, sería Alcámenes, por sus ímpetus

de independencia, por su anhelo incesante de libertad. Esa independencia

la ha demostrado no dejándose arrastrar por la moda o por el snobismo,

que hacen de la violencia rodiniana la única manera aceptable en

escultura. Pero al lado de un Rodín, ¿no existe, por ejemplo, un

Bartholomé?

 

Volviendo al tema del grupo, Afrodita tiene hoy un culto praxiteliano.

Las hetairas son representadas como sacerdotisas de amor carnal; es el

tiempo en que en los Salones los maestros exponen, en esculturas

policromas, como en la antigüedad, el poema del cuerpo femenino, tan

solamente visto a la luz de la filosofía del placer. Es el tiempo en

que a esos escultores corresponden eminentes escritores paganizantes,

como M. Paul Adam y M. Pierre Louys. Cratina es modelo y se frecuenta la

casa de Friné. Irurtia, cristiano, mira el más allá, sin limitarse

exclusivamente a oir las doctrinas de los seguidores de Epicuro. Su

visión es áspera y tenebrosa, pero tras esa tiniebla hay una luz para él

indiscutible. El comprende a las Marías de Magdala y a las Marías de

Egipto. Yo no sé que otro, antes que él, haya extraído del negro tema de

la Trata de blancas una obra semejante. En este sentido, este trabajo

une a su mérito estético un valor moral. Digo moral, no moralizador...

Irurtia no es miembro de Liga, ni periodista, ni soldado de la Salvation

Army, ni amigo del senador Berenger. Es un artista.

 

¡Un artista!

 

Es tiempo ya de que ese gran país sepa lo que las patrias deben a las

artes. Ya el lujo dejó para el cuerpo la ostentación, la riqueza. Ahora,

lo que al espíritu le toca. Hay que seguir el ejemplo de los Estados

Unidos, que siendo nación de trabajo enorme, protege hoy largamente a

sus artistas. «Somos, un país esencialmente agrícola y pecuario.»

Entendido. Hace miles de años una rama de la raza indogermánica, los

griegos, llegó al más admirable cultivo y gozo del arte; pero antes, en

Grecia, habitaban los pelasgos, que eran esencialmente agricultores. El

cultivo de la tierra, el pastoreo, fueron primero que la Lira, que el

carro de Terpis, que el mármol labrado por Policleto, que el triunfo

completo del arte en la tierra armoniosa y divina. Luego, el arte

ateniense, ¿dónde encuentra sus mejores seguidores? En el Peloponeso;

pero, sobre todo, entre los trabajadores, entre los activos e

industriosos argivos. El pueblo etrusco fué también primero un pueblo de

trabajo y de empresas prácticas: _filotecnon etnos_. Las grandes

ciudades artísticas italianas fueron ciudades industriosas y

comerciantes. ¿Por qué la República Argentina, que hoy asombra al mundo

por sus progresos materiales y prácticos, no ha de llegar a brillar en

la civilización humana por sus artistas, sobre todo contando con

abundancia de «espíritu primo», de talento nativo? Dígase lo que se

diga, en la juventud argentina hay un tesoro colosal de porvenir. Para

lograrlo, hay que pensar en el toro nacional... ¿Cómo?

 

Hay un mito antiguo--recientemente tratado por M. Paul Adam, a propósito

de la obra de Franz Cumont, sobre los Misterios de Mithra--que parecería

inventado de propósito para el pueblo argentino. «Es un símbolo

maravilloso, dice, el venerado por el culto de Mithra, el joven dios

pérsico, cuyo culto secreto han propagado los legionarios romanos a

través de la Europa occidental desde los tiempos de César.»

 

La leyenda dice que el héroe nacido de la roca volcánica, con la

antorcha y la espada en las manos--tal la humanidad ya provista de

inteligencia industriosa--, persiguió al toro brutal que reinaba

entonces sobre la tierra, lo asió por los cuernos, lo montó, lo fatigó

durante una carrera furibunda, y luego, habiéndolo echado en tierra, se

lo llevó, arrastrándolo, a su caverna. Pero el búfalo no se resignó a

estar domado. Se escapó, atropelló, persiguió a débiles y pacíficos.

Entonces, «por orden del Sol», Mithra, mediador entre lo incognoscible y

el mundo sensible, corrió, ayudado por su perro, hacia el monstruo

destructor. Lo esperó a la hora en que volvía cerca de la caverna a

llevar la devastación. Lo agarró por el hocico, le torció el pescuezo,

lo venció, y el dios hundió su espada en el flanco de la víctima

jadeante. Entonces hubo este prodigio: «Del cuerpo del bruto moribundo

nacieron todas las hierbas y plantas saludables que cubrieron el suelo

de verdor. De su medula espinal germinó el trigo que dió el pan, y de su

sangre la viña que produjo el brevaje sagrado de los misterios. El

espíritu maligno quiso lanzar contra el animal agonizante las criaturas

inmundas, para emponzoñar en él la fuente de la vida; el escorpión, la

hormiga, la serpiente, intentaron inútilmente devorar las partes

genitales y beber la sangre del cuadrúpedo prolífico; pero no pudieron

impedir la prosecución del milagro. La simiente del toro, recogida y

purificada por la Luna, produjo toda especie de animales útiles, y su

alma, protegida por el perro, fiel compañero de Mithra, se elevó hasta

las esferas celestes, en donde, divinizada, llegó a ser, bajo el nombre

de Silvano, guardián de los rebaños.» La estela que decoraba los templos

del dios militar eternizaba la memoria de esta fecundidad bienhechora.

El tauroctono se mostraba allí bajo la apariencia de un joven robusto y

bello, en el instante en que, los ojos al cielo, inmola la salvajez de

la bestia. A la derecha y a la izquierda de la presa palpitante dos

pequeñas imágenes le representaban aún llevando antorchas, signos de la

luz espiritual en cuyo nombre se cumplía el sacrificio. Este perfecto

símbolo instruía a los soldados en su deber y los justificaba. Era para

abolir la barbarie destructora, era para permitir la obra del espíritu

sabio, legislador y pacificador, que los ejércitos de Roma podían, sin

crimen, atacar a las hordas y multitudes bestiales que pululaban en los

países sin cultura antes de invadir un día los países que las artes

fertilizan, antes de arruinar allí las fuerzas bienhechoras. Pero una

vez conquistadas, sometidas, educadas esas multitudes, a su vez cultivan

la tierra, edifican las ciudades en que se congregan los traficantes,

los ricos, los artistas, los pensadores. Y de esas nuevas fuentes de

inteligencia brota más luz para alumbrar las vías de la felicidad

humana. Matar el toro era así fecundar el mundo. M. Paul Adam

encontraría que en el país de las pampas, bajo el Sol de la patria

argentina, casi todo el mito se ha cumplido. Se combatió la barbarie, la

tiranía, la destrucción; se cultivó la tierra, Silvano protegió los

ganados; se fundaron las ciudades, llenas de industriosos y de ricos.

¿Qué falta? La llegada del Arte, la victoria de la inteligencia y del

espíritu. ¡Que llegue pronto! El Sol brilla. Mithra lo quiera.

 

Entonces no tendrán por qué desconsolarse o abatirse los talentos

jóvenes como Irurtia. La ciudad será lo que debe ser en la nobleza y

decoro municipales. Las ferias rurales tendrán su contrapeso en las

exposiciones intelectuales.

 

Me despedí del autor de «Las pecadoras» deseándole vida resistente,

voluntad perseverante, esperanza y valor. Tengo la conciencia de que en